En kvinde forvandler sig til en plante, som hendes mand må komme i en urtepotte og vande, så hun kan overleve.
Det mentale billede kom til den sydkoreanske forfatter Han Kang for omkring tyve år siden og blev til novellen 'The fruit of my woman'.
Senere voksede novellen og blev til romanen 'Vegetaren', som sidste år indbragte hende og oversætter Deborah Smith en af de største og mest prestigefyldte internationale litterære priser, Man Booker International Prize.
- Det var meget underligt at vinde den pris, fortæller Han Kang og forklarer, at bogen udkom hjemme i Sydkorea helt tilbage i 2007. Derfor virkede 'Vegetaren' fjern for hende knap ti år senere.
- Jeg tog til prisceremonien London uden nogen forventninger, så jeg blev meget overrasket.
Kortfattet og smukt komponeret
Han Kang giver dette interview til DR, mens hun er i Danmark på en kort visit.
Bagefter går turen videre på bogturne i Storbritannien for at promovere hendes seneste bog.
Hun indleder mødet med at undskylde for sit uperfekte engelske, som hun taler forsigtigt men omhyggeligt, velovervejet og uden unødige tillægsord.
At høre hende tale stemmer meget godt overens med de forventninger, man kunne have efter at have læst 'Vegetaren', som er en dramatisk historie fortalt med et nøgternt men kraftfuldt sprog.
'Vegetaren’ handler om den unge kvinde Yeong-hye, der til stor frustration for sine omgivelser beslutter sig for at blive vegetar. Hvilket medfører, at hun bliver udsat for fysiske og psykiske overgreb fra sin familie. Historien fortælles fra tre familiemedlemmers synspunkt, ikke hovedpersonens.
Foruroligende og smukt
I en begrundelse fra et af Man Booker-jurymedlemmerne hedder det blandt andet, at romanen er en 'kortfattet, foruroligende og smukt komponeret historie om en almindelig kvindes afvisning af alle de konventioner og antagelser, som binder hende til hendes hjem, familie og samfund'.
Men den øgede interesse for Han Kang, der fulgte med prisen, var ikke en ubetinget glæde for forfatteren selv.
- Lige efter jeg havde vundet prisen var jeg bange for, at jeg ville miste en del af min frihed, når jeg kom hjem. Jeg gav kun et enkelt interview, og så gemte jeg mig ellers derhjemme. Jeg har ikke lyst til at blive for kendt, fordi jeg elsker at have mit privatliv, fortæller Han Kang, som dog allerede var et kendt navn i Sydkorea.
Afviser volden ved at nægte kød
Ifølge Han Kang handler 'Vegetaren' om det at være menneske, og hvorvidt det er muligt helt at afvise det voldelige.
At Yeong-hye vælger at blive vegetar er egentlig et forsøg på ikke at ville tilhøre den menneskelige race. Fordi vold og overgreb er synonym med det at være menneske.
- Hun tror på, at den eneste måde, hun kan være uskyldig, er ved ikke at spise kød, siger hun og forklarer, at Yeong-hye ikke alene vil være vegetar, men faktisk ønsker at gå endnu længere. At blive en plante, ligesom kvinden fra den novelle, der inspirerede til romanen.
- Det tog mig nogle år at omskrive historien om kvinden, der bliver til en plante. Da jeg begyndte at skrive ’Vegetaren’ blev den overnaturlige historie mere realistisk, mørkere og mere barsk, fortæller hun.
Forfatteren støtter oprøret
Han Kang fortæller, at romanen ikke er et forsvar for vegetarisme, men hun støtter oprøret og det personlige valg.
- Vi har alle lov til at afvise den menneskelige vold. Det er måske et smertefuldt valg. Og vi behøver ikke at være lige så radikale som Yeong-hye, måske kan vi bare være som hendes søster, der lider med hende og deler hendes smerte.
Alle Han Kangs romaner tager afsæt i et bestemt spørgsmål, som hun har ønsket at afsøge. Og selve skriveprocessen er ifølge Han Kang 'en måde at stille spørgsmål på'. Hun slår dermed fast, at hendes bøger ikke giver definitive svar, men blot peger på eksistentielle dilemmaer.
Har stillet spørgsmål siden barndommen
Interessen for de store, eksistentielle spørgsmål blev grundlagt, da Han Kang var barn.
- Jeg var optaget af spørgsmål som var alt for svære for et barn at forstå. At være menneske var en uløselig gåde for mig, siger hun.
- Det føles altid sært for mig tale om en bog, når den er skrevet. Jeg forlod 'Vegetaren' for flere år siden, men på en måde lever dens spørgsmål videre, den er forbundet til mine andre bøger, siger hun og henviser blandt andet til hendes senere roman ’Human acts’, som handler om en berygtet massakre i Sydkorea.
Massakren fandt sted i 1980 i Han Kangs hjemby Gwangju, og den inspirerede hende til romanen, som udkommer på dansk i 2019.
Familien er en karikatur
For læsere her i Skandinavien er det måske nærliggende at læse Vegetaren' som et portræt af et samfund med meget traditionsbundne kønsroller og konventioner.
- Jeg har ikke forsøgt at portrættere det koreanske samfund, men mere skabe en universel fortælling, slår Han Kang fast.
Det koreanske samfund er i hastig forandring, og hun ser ikke familien i 'Vegetaren' som typisk, snarere en karikatur, forklarer hun.
Han Kang er før blevet spurgt, om alle koreanske fædre er ligeså onde som faren i 'Vegetaren'. Men hun reagerer med et overbærende smil.
- For mig personificerer han mere den vold, der findes i verden, siger hun og forklarer, at til farens forhistorie hører, at han kæmpede i Vietnamkrigen og derfor er traumatiseret.
Fra vold til kærlighed
- På den måde er der et underliggende politisk lag i fortællingen, som refererer til historien.
Det historiske er stadig et emne, der optager Han Kang. Men i stedet for vold og krig, skriver hun nu om noget helt andet.
- Det lyder måske lidt misvisende, men jeg er i gang med at skrive om kærlighed, siger hun og virker undskyldende - måske fordi det engelske ord ’love’ får det til at lyde for banalt, for småt og ikke som det almenmenneskelige grundvilkår, hun gerne vil udforske.
- Jeg vil gerne undersøge om vi er værdige - og om der findes den her del af os, som ikke kan ødelægges. Den bog, jeg skriver på, behandler kærlighedens grænser og muligheder. Og på den måde fortsætter de her spørgsmål, som jeg hele tiden har beskæftiget mig med, i mit liv.